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Worms, 10. Juni 1371 

 

Da lag sie. Die weiße Rose auf dem Fenster-

brett. Wie sie schon so oft dort gelegen hatte, 

als Zeichen für ein geheimes Treffen mit seiner 

Geliebten. Mit dem Unterschied, dass er seine 

Geliebte vor drei Tagen getötet hatte.  

Hinter der Blüte rann der Regen in silber-

nen Schlieren vom Dach. Langsam trat Hart-

muth näher, konnte den Blick nicht lösen von 

der Rose, die eigentlich gar nicht hier sein 

sollte, nicht hier sein konnte. Das Weiß der 

Blütenblätter stach vor dem ergrauten Holz 

und der von Regenwolken verdüsterten Stadt 

hervor. Wirkte wie das einzig Junge und Reine 

in einer Welt, die alt und spröde geworden 

war. Eine Welt, der er ihrer schönsten Blüte be-

raubt hatte.  

Hartmuth hoffte, dass das Bild der Rose 

nur eine Spiegelung seiner Erinnerung war 

und jeden Moment im Nichts verschwimmen 
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würde. Doch das Bild blieb. Noch mehr Ein-

zelheiten kamen hinzu. Er beobachtete, wie 

die Regentropfen auf dem Fensterbrett zer-

sprangen und die Blütenblätter wie mit feinen 

Tränen überzogen.  

Er hörte wieder Elsslins Stimme, ihren 

sanften Klang mit der leichten Heiserkeit, die 

ihrem Tonfall etwas Unwiderstehliches gab. 

Sah wieder, wie sie die weiße Rose, die sie zu-

sammengeführt hatte, über ihre Lippen strich, 

auf denen immer ein hauchfeines Schmunzeln 

lag.  

So schön eine Rose auch ist, sie wird ir-

gendwann verblühen. Blatt für Blatt wird her-

abfallen. Ihr süßer Duft, ein letzter Atemzug 

der Jugend.  

Hartmuth stützte seine Hände rechts und 

links von der Rose ab. Seine Finger krallten 

sich in den Rand des Fensterbretts, dass sich 

die Sehnen und Adern unter seiner Haut her-

vorwölbten. Er hatte die Rose in ihrer Blüte-

zeit, in ihrer vollsten Pracht geköpft. Hatte die 

Blütenblätter vor ihrer Zeit ausgerissen und in 
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ewige Finsternis geworfen. Er hatte all das ge-

tan. Und doch lag hier diese Rose.  

Er sah auf und ließ seinen Blick zwischen 

den Regenstreifen über die hoch aufragenden 

Häuser der anderen Straßenseite schweifen. 

Wenn Elsslin tot war, wer hatte dann die Rose 

hier hingelegt? Wer wollte ihn wissen lassen, 

dass es noch nicht vorbei war? Dass ihre Ge-

schichte noch nicht zu einem Ende gekommen 

war?  

Wut quoll wie Pech in ihm auf, erfüllte ihn 

mit dunklem Zorn. Er packte die Rose und 

zerquetschte sie in der Faust. Mit gesenktem 

Kopf sah er zwischen seinen kohlschwarzen 

Strähnen auf die Blütenblätter, die unter sei-

nem Griff einknickten.  

Es ist deine eigene Schuld, Elsslin. Du hast 

mich dazu getrieben. Hast du wirklich ge-

glaubt, ich lass dich kaputt machen, was ich 

mir über all die Jahre aufgebaut habe? Aus der 

Gosse habe ich mich hochgearbeitet. Und ich 

habe mir geschworen, ich kehre nie mehr zu-

rück.  
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Er war aufgewachsen als der jüngste Sohn 

von sieben Kindern eines Fleischers. Jeden Tag 

hatte er die Scheiße aus den Schweinedärmen 

pressen müssen. Jeden Tag hatte er die Mägen 

umgestülpt und die Essensreste herausge-

kratzt. Jeden Tag hatte er den Geruch von Ein-

geweiden und Blut in der Nase und das Surren 

der Fleischfliegen in den Ohren.  

Er hatte sie gesehen, seine Brüder, wie einer 

nach dem anderen das Elternhaus verließ. Sah 

sie schwitzen bei der Glutesse des Schmieds, 

sah sie den Rücken krumm arbeiten beim 

Schleppen von Truhen für die Reichen, sah sie 

würgen bei der Gerberarbeit im bestialischen 

Gestank.  

Nicht ich, hatte er sich immer gesagt. Ich 

will raus aus diesem Dreck. Raus aus diesem 

Elend.  

Dann war sein Tag gekommen, das Eltern-

haus zu verlassen. Niemand hatte hohe Erwar-

tungen an ihn. Er besaß weder körperlich noch 

geistig herausstechende Fähigkeiten, war nicht 

einmal besonders fleißig. Aber er besaß eines: 
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Schönheit. Das schwarze Haar ließ seine Au-

gen hervorstechen, dazu betonte die Haken-

nase seine kantigen Gesichtszüge.  

Er wusste, sein Aussehen zu nutzen, hatte 

zahlreiche Frauen jedes Alters verführt und 

sich von ihnen unterrichten lassen, wie er 

ihnen die größte Lust bescheren konnte. So 

war er bereit, als sein Tag kam. Als er sich auf 

die Jagd machte.  

Margarete, die Tochter des Kaufmanns, 

seine ausgesuchte Beute, war nicht sonderlich 

schön anzusehen. Ihr dünnes rostrotes Haar 

ließ ihre Kopfhaut durchschimmern. Kinn 

und Nase waren zu spitz, die Augen lagen zu 

tief hinter ihren Schlupflidern, um aufzufal-

len. Umso leichter war es für ihn, sie zu um-

schmeicheln. Sie zu betören. Als sie einmal 

schwach wurde und seine Hand unter ihren 

Rock ließ, vergaß sie alle Sittsamkeit.  

Wie zu erwarten, war ihr reicher Vater da-

gegen, seine Tochter mit einem Mann so nie-

deren Standes zu vermählen. Doch sie war sein 

einziges Kind, sein größter Schatz trotz aller 
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Reichtümer, und sie hatte sich unsterblich ver-

liebt. So hatte er nach langem Zaudern in eine 

Ehe eingewilligt.  

Er kaufte seinem Schwiegersohn eine neue 

Garderobe, unterwies ihn im Handel, machte 

ihn mit der hohen Gesellschaft bekannt. Nach 

seinem Ableben würde Hartmuth seine Ar-

beit weiterführen und alles erben. Genau das, 

worauf er von Anfang an hingezielt hatte. 

Margarete, sein angetrautes Weib, dagegen 

glaubte an die große Liebe. Das tat sie heute 

noch.  

Ihre Schritte aus dem Nebenzimmer 

brachten ihn in die Gegenwart zurück. In sei-

nen Ohren dröhnte das Prasseln des Regens. 

Er streckte die Faust mit der Rose über die 

Fensterbank und öffnete seine Hand. Die zer-

knitterten Blütenblätter flogen die drei Stock-

werke hinab, zuckend unter den Regentrop-

fen. Die Zähne fest zusammengepresst blickte 

er ihnen nach.  



8 
 

Vater hatte Mutter wie eine Dienerin be-

handelt, mit der er sich zusätzlich nachts ver-

gnügen konnte, und die ab und zu eine Back-

pfeife verdiente. Lange Zeit hatte auch Hart-

muth Frauen nur als Mittel zum Zweck gese-

hen.  

Erst Elsslin hatte in bekehrt. Sie war gebün-

delte Freude in einer Welt, die unaufhörlich 

im Kampf war. Er bewunderte ihre kindliche 

Verspieltheit. Wie sie im Sonnenschein tanzte 

nach einer Musik, die niemand außer ihr 

hörte. Wie sie auf Zehenspitzen durch das 

Laub schwebte und die Blätter hochwarf. Wie 

sie ihn neckte und frech war, ihn dazu brachte, 

sich auf sie zu stürzen und sie zähmen zu wol-

len.  

Mit ihr zu sein war, wie in einen lebendi-

gen Traum zu entfliehen. Er wusste nie, was 

ihn mit ihr zusammen erwartete. Sie wusste es 

selbst nicht, denn bei ihr kam alles natürlich, 

alles aus dem Moment heraus. Sie war Verfüh-

rung. War Übermut. War Leben.  
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War …, wiederholte er und fühlte seine 

Brust schmerzvoll zusammenziehen. Er hatte 

das Ist zu einem War gemacht.  

Nein, nicht ich, verbesserte er sich und 

starrte auf die Rosenblätter, die tief unter ihm 

in den Schlammpfützen landeten. Deine ei-

gene Lüge, Elsslin, hat dich in dein Dornen-

grab gebracht. Du und in froher Erwartung?  

Ich bin seit acht Jahren mit meinem Ehe-

weib zusammen und nicht einmal wurde sie 

schwanger. Du und ich trafen uns über zwei 

Jahre, ohne dass du empfangen hast.  

Mit deiner Lüge wolltest du mich nur len-

ken. Dass ich all meinen Wohlstand, all meine 

Pläne wegwerfe, damit du mich für dich allein 

haben kannst.  
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Mit einem Ruck wandte er sich vom Fens-

ter ab. Elsslin hatte ihm gedroht, seiner Frau 

und seinem Schwiegervater von ihrer Ro-

manze und angeblichen Schwangerschaft zu 

erzählen, sollte er nicht mit ihr davonlaufen.  

Mit harten Schritten marschierte Hart-

muth über die Holzdielen. Ich lasse nieman-

den über mich bestimmen. Er war jetzt in die-

sem feudalen Kaufmannshaus, in diesem 

Wohlstand, ragte weit über alle aus seiner Fa-

milie, weil er entgegen all seinen Nachteilen 

über sich selbst bestimmt hatte. Wie hast du 

glauben können, Elsslin, dass du mir befehlen 

kannst?  

Seine Schritte stockten, als die Tür des Ne-

benzimmers geöffnet wurde. Allein schon, wie 

kraftlos, fast zaudernd sie sich gegen das Holz 

drückte, konnte er Margarete erkennen, sein 

ihm angetrautes Weib. Müde schloss er die 

Augen, stöhnte innerlich.  

»Wo gehst du hin?«, fragte sie mit ihrer 

dünnen Stimme, die ihn an eine Greisin erin-

nerte. Dabei war sie nur drei Jahre älter als er.  
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»Raus«, brummte er, ohne sich ihr zuzu-

drehen. Er war ihr keine Rechenschaft schul-

dig. Er konnte gehen, wann er wollte, wohin er 

wollte, wozu er wollte.  

»Bei dem Wetter?«, stieß sie gepresst her-

vor.  

Er atmete tief ein, dennoch stieg Groll in 

ihm auf. Wann würde sie endlich begreifen, 

dass sie ihre Liebe nicht retten konnte, weil es 

nie wahre Liebe zwischen ihnen gegeben hatte. 

»Magst du nicht lieber …«, begann sie zu 

stammeln. »Ich könnte dir …«  

Für gewöhnlich würde er sie mit irgendei-

ner Ausrede und einem zärtlichen Kuss be-

sänftigen, doch heute lagen seine Nerven 

blank. So fuhr er auf dem Absatz herum und 

brüllte aus der Tiefe seiner Kehle: »Kannst du 

mich nicht einmal in Ruhe lassen? Wäre das 

möglich?« 

Sie zuckte zusammen und zog ihre Schul-

tern hoch, sodass ihr Hals noch kürzer wirkte. 

Eine Schildkröte, fürwahr, dachte er einmal 

mehr.  
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Er machte kehrt und hastete die knarzende 

Holztreppe hinab. Hoffentlich heult sie sich 

nicht bei ihrem Vater aus, ging ihm durch den 

Kopf, als seine Wut zu verrauchen begann. Ein 

Eheberatungsgespräch mit seinem Schwieger-

vater konnte er jetzt nicht auch noch verkraf-

ten.  

Seine Hand glitt über die Schnitzereien am 

Treppengeländer. Auch nach dem Mord an 

Elsslin hatte er mit den Fingern darüber gestri-

chen. Hatte sich vor Augen geführt, dass er 

dieses Haus und diesen Reichtum mit seiner 

Tat beschützt hatte.  

Ich kann es nicht verstehen, dachte er kopf-

schüttelnd. Alles war gut gewesen. Er hatte Els-

slin aus dem Weg geschafft. Niemand hatte et-

was gemerkt. Alles lief weiter seinen gewohn-

ten Gang. Sogar Margarete war glücklich ge-

wesen, weil er auf einmal mehr Zeit mit ihr ver-

brachte. Nur die Rose auf seinem Fensterbrett 

brachte alles aus dem Gefüge.  

Hartmuth wartete nicht auf den Diener 

und riss selbst die Eingangstür auf. Er wollte 
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über die Schwelle treten, da sah er die faltigen 

Rosenblätter in der Pfütze vor ihm treiben. 

Die Regentropfen schlugen hart auf sie ein 

und ließen das braune Wasser aufspritzen. Er 

presste die Lippen zusammen, dass sie bebten. 

Dann trat er in die Mitte der Pfütze und 

stampfte die Blütenblätter in den Schlamm. 

Mit einem Ruck zog er die Tür hinter sich zu 

und marschierte los.  

Sein Lederhut, der schräg auf seinem Kopf 

saß, schützte ihn nur dürftig bei den Massen, 

die der Himmel auf ihn stürzen ließ. Nach nur 

wenigen Schritten hatte sich sein Umhang 

vollgesogen und sein Haar klebte ihm in Sträh-

nen auf der Stirn.  

An dieser breiten, ebenen Straße, die vom 

Torhaus herführte, reihten sich nur feudale 

Bauten mit mehreren Stockwerken aneinan-

der, manche sogar aus Stein errichtet. Der Re-

gen tropfte von den geschnitzten Balkenköp-

fen, die auf den Weg herausragten, und perlte 

über die glänzenden Schindeln, mit denen die 

Obergeschosse vertäfelt waren. Nirgendwo 
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gab es hier Abfälle oder Dunghaufen zu fin-

den, jeder Unrat wurde unmittelbar von Die-

nern zusammengeschart und fortgetragen.  

Hier war der beste Platz der Stadt für die 

Kaufmannshäuser, weil sie die frischen Sinne 

der Reisenden unmittelbar auf ihre Waren 

lenken konnten. Doch bei diesem Wetter ver-

bargen sich Seidenballen, Lammleder und aus-

ländische Gewürze hinter geschlossenen Lä-

den. Zum einen, um die Waren zu schützen, 

zum anderen, weil niemandem bei diesem Ge-

witter nach einem Einkauf zumute war.  

Hartmuth sah nicht zurück, obwohl er si-

cher war, dass Margarete sich über die Fenster-

bank beugte und ihm nachsah. Seit langer Zeit 

schon misstraute sie ihm. Mehrere Male hatte 

sie eine der Mägde oder Knechte befohlen, 

ihm nachzustellen. Zum Glück hatten sich al-

lesamt ungeschickt angestellt. Bald war er 

ihnen auf die Schliche gekommen und hatte 

sie wiederum bestochen. Es war so einfach ge-

wesen.  
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Nun kam ihm der Gedanke, dass einer von 

ihnen vielleicht doch nicht so ungeschickt ge-

wesen war. Dass irgendjemand sein Geheimnis 

entdeckt hatte und ihn nun damit erpressen 

wollte. Der Gedanke ließ Hartmuth die Galle 

hochkommen. Nicht noch jemand, der über 

ihn verfügen wollte.  

Andererseits, dachte er bei sich und 

wischte den Regen aus seinem Gesicht, wenn 

es sich um Erpressung handelte, würde sich der 

Geldhungrige bald melden. Dann hatte er die 

Möglichkeit, ihm ein für alle Mal den Schlund 

zu stopfen. Er hatte es schon einmal getan. Wa-

rum sollte er es nicht wieder tun?  

Hartmuth bog in eine Seitenstraße ab. Die 

Häuser hier waren weit kleiner und enger zu-

sammengepfercht. Keinerlei Ordnung war zu 

erkennen, kreuz und quer wie hingeworfene 

Kieselsteine buhlten die Holzbauten um etwas 

Platz.  

Der Weg wurde zusehends schmaler und 

verwinkelter. Hartmuth gelangte immer tiefer 

in die verschlungenen Eingeweide der Stadt. 
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Auch der Boden wurde unebener. Mal hob 

sich irgendwo ein Buckel hervor, dann wieder 

landete Hartmuth in einer Pfütze, so tief, dass 

die Schlammplörre in seine Stiefel schwappte.  

Er knetete seine Hände, bohrte die Nägel 

in seine Haut. Es war nicht einmal so, dass er 

töten wollte. Er war alles andere als mordlus-

tig. Niemals hatte er Elsslin umbringen wol-

len. Ebenso wollte er kein weiteres Blut an sei-

nen Händen. Aber sie zwangen ihn dazu. Weil 

sie meinten in ihrer Überheblichkeit, sich hö-

her stellen zu können als er. Nun, sie konnten 

es versuchen. Doch sie würden fallen und sich 

das Genick brechen. Ihre Schuld, wenn sie ih-

ren Platz nicht kannten. Ihre Schuld.  

Der Weg begann, abzufallen. Bachläufe 

flossen neben ihm her, die eine Brühe aus 

Schlacht- und Küchenabfällen mit sich 

schwemmte. Drei Ratten schossen aus einem 

Spalt hervor, rannten ein Stück seitlich des 

Wasserlaufs und tauchten wieder ab. Hart-

muth zog die linke Seite seiner Oberlippe 

hoch, wie immer, wenn er angewidert war.  
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Zum Glück ertränkte der Regen die meis-

ten Gerüche. Ansonsten kroch aus den Fens-

tern Dampf aus gekochtem Knoblauch und 

Kohl, ein Mief aus Arbeiterschweiß und Ex-

krementen. Der Gestank der Armut.  

Hartmuth war, als würde sich der 

Schlamm immer fester an ihn saugen. Das 

Schmatzen seiner eigenen Schritte tönte auf 

einmal um einiges lauter in den Ohren. Er 

wusste, dass es dieses Mal nicht an dem Weg 

lag. Sondern daran, wohin er führte.  

Am Kreuz des Marktplatzes, dem Zent-

rum der Stadt, wo alle Straßen zusammenlie-

fen, blieb er zum ersten Mal stehen. Hier war 

für gewöhnlich der Treffpunkt der Stadtbe-

wohner. Es wurde nicht nur Getreide, Ge-

müse, Obst und Fleisch gekauft, sondern der 

neueste Klatsch weitergegeben und neue Pakte 

geschmiedet. Am späten Nachmittag, dazu bei 

diesem Wetter, war der Platz verlassen. Nicht 

Fäuste, sondern Regentropfen trommelten 

auf den Marktständen.  
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Hartmuth drehte sich nicht zu diesem ei-

nen Stand um. Doch auch ohne hinzusehen, 

zog sich alles vor seinem inneren Auge auf. 

Statt des grauen Nebels des Regens hatte gol-

dener Sonnenschein in der Luft geschwebt. 

Elsslin hatte an ihrem Obststand gestanden 

und einen Kunden von der Süße ihrer Maril-

len überzeugen wollen.  

Lange Zeit hatte er sie betrachtet mit ihrem 

dunkelblonden Haar, in das sie entlang der 

Stirn einen Zopf geflochten hatte. Ihre Haare 

waren ebenso verspielt wie sie, immer hingen 

ihr einige Strähnen ins Gesicht und kringelten 

sich neben ihren Ohren.  

Sie hatte herrlich pralle Backen, die sich bei 

ihrem Lächeln noch mehr hervorhoben. Am 

liebsten hätte er wie bei einem Kind hineinge-

kniffen. Alles an ihr war so süß und jung wie 

das Obst, das sie feilbot. Selbst ihre auffallend 

hohe Stirn, die manch einer als Makel bezeich-

nen könnte, gab ihr etwas Freches, Köstliches.  

Irgendwann hatte sie sein Starren bemerkt 

und über die Schulter geblickt. Sie hatten sich 
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im Sonnenschein angesehen, einige Herz-

schläge waren beide in der Bewegung verharrt. 

Dann hatten sie sich gleichzeitig angelächelt. 

Hartmuth würde diesen Moment nie verges-

sen. Vom ersten Augenblick waren sie mitei-

nander verbunden gewesen.  

Und ich habe dieses Band gekappt. Er stieß 

die Luft aus seiner Brust, die mit einem Mal 

schwer war, wie aus Stein gemeißelt.  

Nein, hielt er dagegen. Nicht ich war es. Ihr 

Traum war schon tot, als er ihn zu Grabe ge-

tragen hatte. Elsslin hatte ihn mit ihren Lügen 

und Drohungen in Fetzen gerissen.  

Er gab sich einen Ruck und stapfte weiter 

durch den von Fußspuren zerpflügten 

Matsch. Jetzt war es nicht mehr weit. Die Häu-

ser rund um den Marktplatz wirkten wie ein-

gequetscht. Sie waren schmaler, dafür höher 

und streckten sich bis zu fünf Stockwerke 

hoch. Manche schienen den Druck nicht 

standzuhalten und waren über die Jahre schief 

geworden oder begannen, in sich einzusacken.  
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Als Hartmuth über den Schindeldächern 

das Gerippe des Holzkrans am Rheinufer aus-

machte, wusste er, dass er gleich da war. Er 

legte den Kopf in den Nacken trotz der nieder-

prasselnden Regentropfen in seinem Gesicht 

und sah den Ladenschildern nach, die über ihn 

hinwegzogen. Der Holzverschnitt eines ban-

dagierten Fußes deutete auf einen Arzt hin, 

der einer Schere auf einen Schneider, der eines 

Schuhs auf einen Schumacher. Worauf sein 

Blick haften blieb, war nicht einmal ein Schild. 

Anstelle eines Holzverschnitts baumelte der 

Keulenknochen eines Rinds über dem Ge-

schäft. Es war Vaters Einfall für das Kennzei-

chen der Metzgerei.  

Hartmuths Schritte verlangsamten sich. 

Nicht, um anzuhalten. Stattdessen spuckte er 

gegen die Tür und wandte mit vor Ekel ver-

zerrtem Gesicht den Kopf ab. Ungern wurde 

er daran erinnert, aus welchem stinkenden 

Rattenloch er kam. Seit seiner Ehe mit Marga-

rete hatte er keinen Fuß über diese Schwelle ge-

setzt, und er würde den Teufel tun, um auch 
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nur einen aus seiner Sippschaft auf der Straße 

zu begrüßen.  

Sein Ziel für heute befand sich unter dem 

Holzverschnitt eines Krugs, die Brauschanke 

Zum Krug. Kein besonders einfallsreicher 

Name, aber er brachte es auf den Punkt. Hart-

muth stieg mit hochgezogener Oberlippe über 

einen Haufen Pferdeäpfel, der vom Regen zu 

einer grünen Suppe zersetzt wurde.  

Er hatte den Fuß schon auf die erste Stufe 

gesetzt, da eilte ein Bursche herbei, um ihm die 

Tür zu öffnen, in der Hoffnung auf ein wenig 

Entgelt. Dabei trat er in die Pfütze und spritzte 

Hartmuth bis zur Hüfte nass. Hartmuth zog 

seine Hand hoch und verpasste dem Jungen 

eine quer über sein knochiges Gesicht. Der 

Knabe kam nicht einmal zum Schrei, er fiel der 

Länge nach in den Schlamm, das Gesicht in 

der grünen Brühe der Pferdeäpfel.  

»Pass das nächste Mal auf, du Tölpel!«  

Hartmuth wischte sich die Schlammsprit-

zer von seinem fein bestickten Wams. Hatte 

der Bursche überhaupt eine Ahnung, was für 
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ein Vermögen er da am Leibe trug? Der arme 

Wicht würde seinen Lebtag nicht genug ver-

dienen, um sich auch nur einen Ärmel leisten 

zu können.  

Unwirsch stieß Hartmuth die Tür zum 

Brauschank auf. Feuchtwarmer Qualm schlug 

ihm entgegen, durchsetzt von schalem Bierge-

ruch, verkochtem Wirsing und Männer-

schweiß. Kern der Gaststube war die lang ge-

zogene Feuerstätte, worum sich Tische und 

Bänke gruppierten. Der Rauchabzug darüber 

versagte beim heutigen Regen seinen Dienst. 

Wie Nebel hing der beißende Dunst unter der 

Decke. Bei dem Wetter war die Schänke gut 

besucht, Männer und auch einige Frauen sa-

ßen Schulter an Schulter, Arsch an Arsch an 

den Tischen, lachten, grölten, stritten, 

mampften und soffen.  

Hartmuth nahm seinen Hut ab und schüt-

telte sich den Regen aus dem Haar. Er wusste 

selbst nicht, warum es ihn immer wieder in 

diese Spelunke zog. Vielleicht weil es die ein-

zige Verbindung zu seiner Vergangenheit war, 
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die er nicht durchtrennt hatte. Aber wohl eher, 

weil es hier billiges, starkes Bier gab. Einen 

Krug davon hatte er heute bitter nötig.  

Auf einmal streckte sich eine Pranke aus 

dem Gemenge und er sah das lange Gesicht sei-

nes einzig verbliebenen Jugendfreundes, Jor-

gen. 

»Hartmuth!«, brüllte dieser quer durch 

den Raum, was Hartmuth nicht ausstehen 

konnte. Sogleich sprang Jorgen auf und 

stampfte mit seinen langen Stelzen auf ihn zu. 

»Als hätte ich es gewusst!« Er ließ seine über-

großen Hände auf Hartmuths Schultern knal-

len. »Ich habe dir einen Platz freigehalten! In 

der Ecke, an der Wand, so wie du es magst!« 

An der Lautstärke seines Kumpans konnte 

er erkennen, dass dieser schon ordentlich gebe-

chert hatte. Am ganzen Körper angespannt 

sah Hartmuth zu Jorgens Hand auf seiner 

Schulter. Die Nägel bestanden aus schwarzen 

Halbmonden, selbst zwischen den feinen 

Hautfalten hatte sich das eingetrocknete Blut 
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eingenistet. Jorgen gehörte zum Konkurrenz-

geschäft seines Vaters und verbrachte seinen 

Tag damit, Schweinedärme zu fettigen Würs-

ten zu stopfen. Anfangs hatte Hartmuth sich 

nur mit ihm abgegeben, um seinen Vater auf-

zuregen. Seltsamerweise war es die einzige 

Freundschaft, die gehalten hatte.  

Trotzdem konnte er nicht den Anblick 

dieser Hand ertragen, aber noch weniger den 

Geruch von Leber und Lammfett, der ihm an-

haftete. Es weckte zu viele Erinnerungen an 

seine Kindheit und seinen Vater, die er lieber 

zugeschüttet ließ. Mit einem Ruck entzog er 

sich der Berührung.  

»Wie oft muss ich es sagen, Jorgen – fass 

mich nicht an.«  

»Entschuldigt, der feine Herr!« Jorgen 

entblößte sein Pferdegebiss und hob abweh-

rend die Hände. 

Das war das Gute an ihm: Es war unmög-

lich, ihn zu kränken. Hartmuth eilte an der 

Bank vorbei und musste achtgeben, nicht über 

abgenagte Knochen zu stolpern. Augenpaare 
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beobachteten ihn über den Rand der Krüge, 

mehrere drehten die Köpfe nach ihm um.  

Er würdigte diesem Gesocks keines Blickes. 

Auch wenn nicht alle ihn kennen mochten, 

schließlich war er nur der Schwiegersohn eines 

Kaufmanns, so brauchten sie nur einen Blick 

auf seine Gewandung zu werfen, um zu wis-

sen: Er stand über ihnen.  

Er gab der Schankmagd einen Wink, einem 

Weib so dürr, dass ihre Schlüsselbeine wie Stö-

cke hervorragten. Es verwunderte ihn jedes 

Mal aufs Neue, wie sie es bewerkstelligte, ihre 

eigenen Knochen zu tragen. Er hatte sich kaum 

zu Jorgen in die Ecke gequetscht, da wurde 

ihm schon ein überschäumender Krug unter 

die Nase gestellt.  

Jorgen erzählte ihm irgendetwas so wild 

gestikulierend, dass er drohte, das ganze Ge-

schirr vom Tisch zu fegen. Hartmuth hörte 

nicht zu. Er packte den Henkel und stürzte die 

ersten fünf Schlucke hinunter. Seine Kehle 

und sein Magen glommen wohlig auf und 

seine überspannten Nerven begannen, sich zu 
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lockern. Erst als er den Krug absetzte, schüt-

telte es ihn kurz, denn das Gebräu war piss-

warm. Und es hatte einen seltsam metallischen 

Nachgeschmack, den er sich nicht erklären 

konnte und der ihm doch irgendwie vertraut 

vorkam.  

Während er sich den Schaum vom Mund 

wischte, überblickte er die Gesichter der Ar-

beiter. Das eine war kohlegeschwärzt, das an-

dere sonnengegerbt, das nächste vernarbt. Ein-

mal mehr stärkte der Anblick seine Überzeu-

gung, sich richtig entschieden zu haben. Zwar 

waren die Anforderungen seines Schwiegerva-

ters hart, und es fiel ihm immer schwerer, sich 

zur hässlichen Margarete unter die Decke zu 

legen und sein Eheweib zu beglücken. Den-

noch wollte er niemals wieder ein Leben in 

Dreck, Armut und Schweiß. Was bedeutete, 

dass es richtig gewesen war, Elsslin aus dem 

Weg zu schaffen.  

Die Erinnerung, wie er es getan hatte, wie 

hinterhältig er ihr Vertrauen ausgenutzt hatte, 
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wollte in ihm aufsteigen. Er packte den Ton-

krug in der Absicht, das Bild von ihrem letzten 

Blick in seine Augen zu ertränken. Eben als er 

ansetzen wollte, erstarrte er in der Bewegung. 

Dort trieb etwas in seinem Krug. Etwas, was 

dort nicht hingehörte. Etwas, was er sich nicht 

erklären konnte.  

Obwohl er deutlich mit den Augen sah, 

dass es sich um ein weißes Rosenblatt han-

delte, wollte er es nicht wahrhaben. Elsslin lag 

kalt in ihrem Dornengrab. Es war unmöglich. 

Einfach unmöglich. Aber wer könnte sonst …  

Er unterbrach seine Gedanken und drehte 

den Kopf langsam zur Seite, zu Jorgen, den 

Mann, den er für seinen Freund gehalten 

hatte. Sein Jugendkamerad war im Gespräch 

mit seinem Gegenüber vertieft und bleckte la-

chend sein Pferdegebiss. Auch ihm hatte Hart-

muth nichts von Elsslin erzählt. Was nicht aus-

schloss, dass Jorgen irgendwie davon erfahren 

haben mochte. Er hätte nur zur rechten Zeit, 

am rechten Ort ihm nachgehen müssen. Jeden-

falls war er der einzige Bekannte, der neben 
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ihm saß. Der Einzige, der sich nah genug an 

ihm befand, um unbemerkt etwas in seinen 

Krug fallen zu lassen.  

Hartmuth verengte die Augen. Mit einem 

Mal war es offensichtlich. Jorgen war unter 

denselben Verhältnissen wie er aufgewachsen. 

Doch er war nicht aus der Gosse gekommen, 

während Hartmuths Wohlstand Jahr um Jahr 

anwuchs. In naher Zukunft würde er sogar 

selbst ein Kaufmann sein und nicht nur für ei-

nen arbeiten. Jorgen neidete ihm. Gierte nach 

seinem Reichtum. Er musste es all die Jahre 

schon getan haben. Vor ihm gab er den gut ge-

launten Kumpan, hinter seinem Rücken 

trachtete er nach allem, was er sich aufgebaut 

hatte. Du …, knurrte Hartmuth in Gedanken. 

Das Nächste, was ihm durch den Kopf jagte, 

schoss ihm aus der Kehle.  

»DRECKSKERL!«  

Bevor sich Jorgen nach ihm umdrehen 

konnte, hatte Hartmuth ihn schon an der 

Kehle gepackt und seinen Hinterkopf gegen 

die Wand gedonnert. Sein Krug kippte über 



30 
 

den Tischrand und zerschellte laut klirrend auf 

dem Boden. Ein erschrockenes Raunen wan-

derte wie eine Welle durch die Stube. Hart-

muths Blick bohrte sich tief in die aufgerisse-

nen Augen seines angeblichen Freundes, wäh-

rend seine Finger immer tiefer in die Haut um 

seinen Unterkiefer bohrten.  

»Warum hast du es getan? Warum?« 

Jorgen war nach wie vor verdattert und 

schüttelte nur seinen langen Schädel. Die ers-

ten Zwischenrufe wurden laut, Fußscharren 

erklang, gleich würden sich die Ersten einmi-

schen. Hartmuth verstärkte seinen Griff und 

beugte sich vor, sodass er Jorgens tranigen 

Atem roch.  

»Was willst du von mir? Sag schon!« 

Seine Stimme überschlug sich vor Wut. »Wo-

nach giert es dich?« 
 


