


Worms, 10. Juni 1371

Da lag sie. Die weifle Rose auf dem Fenster-

brett. Wie sie schon so oft dort gelegen hatte,
als Zeichen fiir ein geheimes Treffen mit seiner
Geliebten. Mit dem Unterschied, dass er seine
Geliebte vor drei Tagen getotet hatte.

Hinter der Bliite rann der Regen in silber-
nen Schlieren vom Dach. Langsam trat Hart-
muth niher, konnte den Blick nicht 16sen von
der Rose, die eigentlich gar nicht hier sein
sollte, nicht hier sein konnte. Das Weiff der
Bliitenblitter stach vor dem ergrauten Holz
und der von Regenwolken verdiisterten Stadt
hervor. Wirkte wie das einzig Junge und Reine
in einer Welt, die alt und spréde geworden
war. Eine Welt, der er ihrer schénsten Bliite be-
raubt hatte.

Hartmuth hoffte, dass das Bild der Rose
nur eine Spiegelung seiner Erinnerung war

und jeden Moment im Nichts verschwimmen



wiirde. Doch das Bild blieb. Noch mehr Ein-
zelheiten kamen hinzu. Er beobachtete, wie
die Regentropfen auf dem Fensterbrett zer-
sprangen und die Bliitenblitter wie mit feinen
Trinen tiberzogen.

Er horte wieder Elsslins Stimme, ihren
sanften Klang mit der leichten Heiserkeit, die
ihrem Tonfall etwas Unwiderstehliches gab.
Sah wieder, wie sie die weiffe Rose, die sie zu-
sammengefiihrt hatte, tiber ihre Lippen strich,
auf denen immer ein hauchfeines Schmunzeln
lag.

So schon eine Rose auch ist, sie wird ir-
gendwann verblithen. Blate fiir Blace wird her-
abfallen. Ihr siifSer Duft, ein letzter Atemzug
der Jugend.

Hartmuth stiitzte seine Hinde rechts und
links von der Rose ab. Seine Finger krallten
sich in den Rand des Fensterbretts, dass sich
die Sehnen und Adern unter seiner Haut her-
vorwolbten. Er hatte die Rose in ihrer Bliite-
zeit, in ihrer vollsten Pracht gekopft. Hatte die

Bliitenblitter vor ihrer Zeit ausgerissen und in
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ewige Finsternis geworfen. Er hatte all das ge-
tan. Und doch lag hier diese Rose.

Er sah auf und lief$ seinen Blick zwischen
den Regenstreifen tiber die hoch aufragenden
Hiuser der anderen Straflenseite schweifen.
Wenn Elsslin tot war, wer hatte dann die Rose
hier hingelegt? Wer wollte ihn wissen lassen,
dass es noch nicht vorbei war? Dass ihre Ge-
schichte noch nicht zu einem Ende gekommen
war?

Wut quoll wie Pech in ihm auf, erfiillte ihn
mit dunklem Zorn. Er packte die Rose und
zerquetschte sie in der Faust. Mit gesenktem
Kopf sah er zwischen seinen kohlschwarzen
Strihnen auf die Bliitenblitter, die unter sei-
nem Griff einknickten.

Es ist deine eigene Schuld, Elsslin. Du hast
mich dazu getrieben. Hast du wirklich ge-
glaube, ich lass dich kapure machen, was ich
mir iiber all die Jahre aufgebaur habe? Aus der
Gosse habe ich mich hochgearbeiter. Und ich
habe mir geschworen, ich kehre nie mehr zu-

riick.



Er war aufgewachsen als der jiingste Sohn
von sieben Kindern eines Fleischers. Jeden Tag
hatte er die Scheifle aus den Schweinedirmen
pressen miissen. Jeden Tag hatte er die Migen
umgestiilpt und die Essensreste herausge-
kratzt. Jeden Tag hatte er den Geruch von Ein-
geweiden und Blut in der Nase und das Surren
der Fleischfliegen in den Ohren.

Er hatte sie gesehen, seine Briider, wie einer
nach dem anderen das Elternhaus verliefs. Sah
sie schwitzen bei der Glutesse des Schmieds,
sah sie den Riicken krumm arbeiten beim
Schleppen von Truhen fir die Reichen, sah sie
wiirgen bei der Gerberarbeit im bestialischen
Gestank.

Niche ich, hatte er sich immer gesagt. Ich
will raus aus diesem Dreck. Raus aus diesem
Elend.

Dann war sein Tag gekommen, das Eltern-
haus zu verlassen. Niemand hatte hohe Erwar-
tungen an ihn. Er besafd weder korperlich noch
geistig herausstechende Fihigkeiten, war nicht

einmal besonders fleiffig. Aber er besafi eines:
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Schonheit. Das schwarze Haar liefd seine Au-
gen hervorstechen, dazu betonte die Haken-
nase seine kantigen Gesichtsziige.

Er wusste, sein Aussehen zu nutzen, hatte
zahlreiche Frauen jedes Alters verfihrt und
sich von ihnen unterrichten lassen, wie er
ihnen die gréfte Lust bescheren konnte. So
war er bereit, als sein Tag kam. Als er sich auf
die Jagd machte.

Margarete, die Tochter des Kaufmanns,
seine ausgesuchte Beute, war nicht sonderlich
schon anzusehen. Thr diinnes rostrotes Haar
lieR ihre Kopfhaut durchschimmern. Kinn
und Nase waren zu spitz, die Augen lagen zu
tief hinter ihren Schlupflidern, um aufzufal-
len. Umso leichter war es fiir ihn, sie zu um-
schmeicheln. Sie zu betoren. Als sie einmal
schwach wurde und seine Hand unter ihren
Rock lief3, vergaf? sie alle Sittsamkeit.

Wie zu erwarten, war ihr reicher Vater da-
gegen, seine Tochter mit einem Mann so nie-
deren Standes zu vermihlen. Doch sie war sein

einziges Kind, sein groflter Schatz trotz aller
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Reichtiimer, und sie hatte sich unsterblich ver-
liebt. So hatte er nach langem Zaudern in eine
Ehe eingewilligt.

Er kaufte seinem Schwiegersohn eine neue
Garderobe, unterwies ihn im Handel, machte
ihn mit der hohen Gesellschaft bekannt. Nach
seinem Ableben wiirde Hartmuth seine Ar-
beit weiterfiihren und alles erben. Genau das,
worauf er von Anfang an hingezielt hatte.
Margarete, sein angetrautes Weib, dagegen
glaubte an die grofle Liebe. Das tat sie heute
noch.

Ihre Schritte aus dem Nebenzimmer
brachten ihn in die Gegenwart zuriick. In sei-
nen Ohren drohnte das Prasseln des Regens.
Er streckte die Faust mit der Rose iiber die
Fensterbank und 6ffnete seine Hand. Die zer-
knitterten Bliitenblitter flogen die drei Stock-
werke hinab, zuckend unter den Regentrop-
fen. Die Zihne fest zusammengepresst blickte

er ihnen nach.



Vater hatte Mutter wie eine Dienerin be-
handelt, mit der er sich zusitzlich nachts ver-
gniigen konnte, und die ab und zu eine Back-
pfeife verdiente. Lange Zeit hatte auch Hart-
muth Frauen nur als Mittel zum Zweck gese-
hen.

Erst Elsslin hatte in bekehrt. Sie war gebtin-
delte Freude in einer Welt, die unaufhorlich
im Kampf war. Er bewunderte ihre kindliche
Verspieltheit. Wie sie im Sonnenschein tanzte
nach einer Musik, die niemand aufler ihr
hoérte. Wie sie auf Zehenspitzen durch das
Laub schwebte und die Blitter hochwarf. Wie
sie ihn neckte und frech war, ihn dazu brachte,
sich auf sie zu stiirzen und sie zihmen zu wol-
len.

Mit ihr zu sein war, wie in einen lebendi-
gen Traum zu entflichen. Er wusste nie, was
ihn mit ihr zusammen erwartete. Sie wusste es
selbst nicht, denn bei ihr kam alles natiirlich,
alles aus dem Moment heraus. Sie war Verfiih-

rung. War Ubermut. War Leben.



War ..., wiederholte er und fiihlte seine
Brust schmerzvoll zusammenziehen. Er hatte
das Isrzu einem Wargemacht.

Nein, nicht ich, verbesserte er sich und
starrte auf die Rosenblitter, die tief unter ihm
in den Schlammpfiitzen landeten. Deine ei-
gene Liige, Elsslin, har dich in dein Dornen-
grab gebracht. Du und in froher Erwartung?

Ich bin seit acht Jahren mir meinem Ehe-
weib zusammen und nicht einmal wurde sie
schwanger. Du und ich trafen uns iiber zwei
Jahre, ohne dass du empfangen hast.

Mir deiner Liige wolltest du mich nur len-
ken. Dass ich all meinen Wohlstand, all meine
Pline wegwerte, damit du mich fiir dich allein

haben kannst.






Mit einem Ruck wandte er sich vom Fens-
ter ab. Elsslin hatte ihm gedroht, seiner Frau
und seinem Schwiegervater von ihrer Ro-
manze und angeblichen Schwangerschaft zu
erzihlen, sollte er nicht mit ihr davonlaufen.

Mit harten Schritten marschierte Hart-
muth tiber die Holzdielen. Ich /asse nieman-
den tiber mich bestimmen. Er war jetzt in die-
sem feudalen Kaufmannshaus, in diesem
Wohlstand, ragte weit tiber alle aus seiner Fa-
milie, weil er entgegen all seinen Nachteilen
tiber sich selbst bestimmt hatte. Wie hast du
glauben kénnen, Elsslin, dass du mir befehlen
kannst?

Seine Schritte stockten, als die Tiir des Ne-
benzimmers gedffnet wurde. Allein schon, wie
kraftlos, fast zaudernd sie sich gegen das Holz
driickte, konnte er Margarete erkennen, sein
ihm angetrautes Weib. Mide schloss er die
Augen, stéhnte innerlich.

»Wo gehst du hin?«, fragte sie mit ihrer
diinnen Stimme, die ihn an eine Greisin erin-

nerte. Dabei war sie nur drei Jahre ilter als er.
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»Raus«, brummte er, ohne sich ihr zuzu-
drehen. Er war ihr keine Rechenschaft schul-
dig. Er konnte gehen, wann er wollte, wohin er
wollte, wozu er wollte.

»Bei dem Wetter? «, stiefs sie gepresst her-
VOr.

Er atmete tief ein, dennoch stieg Groll in
ihm auf. Wann wiirde sie endlich begreifen,
dass sie ihre Liebe nicht retten konnte, weil es
nie wahre Liebe zwischen ihnen gegeben hatte.

»Magst du nicht lieber ...«, begann sie zu
stammeln. »Ich konnte dir ...«

Fiir gewohnlich wiirde er sie mit irgendei-
ner Ausrede und einem zirtlichen Kuss be-
sinftigen, doch heute lagen seine Nerven
blank. So fuhr er auf dem Absatz herum und
briillte aus der Tiefe seiner Kehle: » Kannst du
mich nicht einmal in Ruhe lassen? Wire das
méglich?«

Sie zuckte zusammen und zog ihre Schul-
tern hoch, sodass ihr Hals noch kiirzer wirkte.
FEine Schildkrote, fiirwahr, dachte er einmal

mehr.
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Er machte kehrt und hastete die knarzende
Holztreppe hinab. Hoffentlich heulr sie sich
nicht bei ihrem Vater aus, ging ihm durch den
Kopf, als seine Wut zu verrauchen begann. Ein
Eheberatungsgesprich mit seinem Schwieger-
vater konnte er jetzt nicht auch noch verkraf-
ten.

Seine Hand glitt iiber die Schnitzereien am
Treppengelinder. Auch nach dem Mord an
Elsslin hatte er mit den Fingern dartiber gestri-
chen. Hatte sich vor Augen gefthrt, dass er
dieses Haus und diesen Reichtum mit seiner
Tat beschiitzt hatte.

Ich kann es nichr verstehen, dachte er kopf-
schiittelnd. Alles war gut gewesen. Er hatte Els-
slin aus dem Weg geschafft. Niemand hatte et-
was gemerkt. Alles lief weiter seinen gewohn-
ten Gang. Sogar Margarete war gliicklich ge-
wesen, weil er auf einmal mehr Zeit mit ihr ver-
brachte. Nur die Rose auf seinem Fensterbrett
brachte alles aus dem Geftige.

Hartmuth wartete nicht auf den Diener

und riss selbst die Eingangstiir auf. Er wollte
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tiber die Schwelle treten, da sah er die faltigen
Rosenblitter in der Pfiitze vor ihm treiben.
Die Regentropfen schlugen hart auf sie ein
und lieflen das braune Wasser aufspritzen. Er
presste die Lippen zusammen, dass sie bebten.
Dann trat er in die Mitte der Pfiitze und
stampfte die Bliitenblitter in den Schlamm.
Mit einem Ruck zog er die Ttr hinter sich zu
und marschierte los.

Sein Lederhut, der schrig auf seinem Kopf
safi, schiitzte ihn nur diirftig bei den Massen,
die der Himmel auf ihn stiirzen lieff. Nach nur
wenigen Schritten hatte sich sein Umhang
vollgesogen und sein Haar klebte ihm in Strih-
nen auf der Stirn.

An dieser breiten, ebenen Strafie, die vom
Torhaus herfiihrte, reihten sich nur feudale
Bauten mit mehreren Stockwerken aneinan-
der, manche sogar aus Stein errichtet. Der Re-
gen tropfte von den geschnitzten Balkenkop-
fen, die auf den Weg herausragten, und perlte
tiber die glinzenden Schindeln, mit denen die

Obergeschosse vertifelt waren. Nirgendwo
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gab es hier Abfille oder Dunghaufen zu fin-
den, jeder Unrat wurde unmittelbar von Die-
nern zusammengeschart und fortgetragen.
Hier war der beste Platz der Stadt fiir die
Kaufmannshiuser, weil sie die frischen Sinne
der Reisenden unmittelbar auf ihre Waren
lenken konnten. Doch bei diesem Wetter ver-
bargen sich Seidenballen, Lammleder und aus-
lindische Gewiirze hinter geschlossenen Li-
den. Zum einen, um die Waren zu schiitzen,
zum anderen, weil niemandem bei diesem Ge-
witter nach einem Einkauf zumute war.
Hartmuth sah nicht zuriick, obwohl er si-
cher war, dass Margarete sich tiber die Fenster-
bank beugte und ihm nachsah. Seit langer Zeit
schon misstraute sie ihm. Mehrere Male hatte
sie eine der Migde oder Knechte befohlen,
ihm nachzustellen. Zum Gliick hatten sich al-
lesamt ungeschickt angestellt. Bald war er
ihnen auf die Schliche gekommen und hatte
sie wiederum bestochen. Es war so einfach ge-

wesen.
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Nun kam ihm der Gedanke, dass einer von
ihnen vielleicht doch nicht so ungeschickt ge-
wesen war. Dass irgendjemand sein Geheimnis
entdeckt hatte und ihn nun damit erpressen
wollte. Der Gedanke lieff Hartmuth die Galle
hochkommen. Nicht noch jemand, der tiber
ihn verfiigen wollte.

Andererseits, dachte er bei sich und
wischte den Regen aus seinem Gesicht, wenn
es sich um Erpressung handelte, wiirde sich der
Geldhungrige bald melden. Dann hatte er die
Moglichkeit, ihm ein fiir alle Mal den Schlund
zu stopfen. Er hatte es schon einmal getan. Wa-
rum sollte er es nicht wieder tun?

Hartmuth bog in eine Seitenstrafie ab. Die
Hiuser hier waren weit kleiner und enger zu-
sammengepfercht. Keinerlei Ordnung war zu
erkennen, kreuz und quer wie hingeworfene
Kieselsteine buhlten die Holzbauten um etwas
Platz.

Der Weg wurde zusehends schmaler und
verwinkelter. Hartmuth gelangte immer tiefer

in die verschlungenen Eingeweide der Stadt.

16



Auch der Boden wurde unebener. Mal hob
sich irgendwo ein Buckel hervor, dann wieder
landete Hartmuth in einer Pfiitze, so tief, dass
die Schlammplérre in seine Stiefel schwappte.

Er knetete seine Hinde, bohrte die Nigel
in seine Haut. Es war nicht einmal so, dass er
toten wollte. Er war alles andere als mordlus-
tig. Niemals hatte er Elsslin umbringen wol-
len. Ebenso wollte er kein weiteres Blut an sei-
nen Hinden. Aber sie zwangen ihn dazu. Weil
sie meinten in ihrer Uberheblichkeit, sich ho-
her stellen zu konnen als er. Nun, sie konnten
es versuchen. Doch sie wiirden fallen und sich
das Genick brechen. Thre Schuld, wenn sie ih-
ren Platz nicht kannten. Zhre Schuld.

Der Weg begann, abzufallen. Bachliufe
flossen neben ihm her, die eine Briihe aus
Schlacht- und Kiichenabfillen mit sich
schwemmte. Drei Ratten schossen aus einem
Spalt hervor, rannten ein Stiick seitlich des
Wasserlaufs und tauchten wieder ab. Hart-
muth zog die linke Seite seiner Oberlippe

hoch, wie immer, wenn er angewidert war.
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Zum Gliick ertrinkte der Regen die meis-
ten Geriliche. Ansonsten kroch aus den Fens-
tern Dampf aus gekochtem Knoblauch und
Kohl, ein Mief aus Arbeiterschweifs und Ex-
krementen. Der Gestank der Armut.

Hartmuth war, als wiirde sich der
Schlamm immer fester an ihn saugen. Das
Schmatzen seiner eigenen Schritte ténte auf
einmal um einiges lauter in den Ohren. Er
wusste, dass es dieses Mal nicht an dem Weg
lag. Sondern daran, wohin er fiihrte.

Am Kreuz des Markeplatzes, dem Zent-
rum der Stadt, wo alle Straflen zusammenlie-
fen, blieb er zum ersten Mal stehen. Hier war
fir gewohnlich der Treffpunkt der Stadtbe-
wohner. Es wurde nicht nur Getreide, Ge-
miise, Obst und Fleisch gekauft, sondern der
neueste Klatsch weitergegeben und neue Pakte
geschmiedet. Am spiten Nachmittag, dazu bei
diesem Wetter, war der Platz verlassen. Nicht
Fiuste, sondern Regentropfen trommelten

auf den Marktstinden.
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Hartmuth drehte sich nicht zu diesem ei-
nen Stand um. Doch auch ohne hinzusehen,
zog sich alles vor seinem inneren Auge auf.
Statt des grauen Nebels des Regens hatte gol-
dener Sonnenschein in der Luft geschwebt.
Elsslin hatte an ihrem Obststand gestanden
und einen Kunden von der Siif$e ihrer Maril-
len tiberzeugen wollen.

Lange Zeit hatte er sie betrachtet mit ihrem
dunkelblonden Haar, in das sie entlang der
Stirn einen Zopf geflochten hatte. Thre Haare
waren ebenso verspielt wie sie, immer hingen
ihr einige Strihnen ins Gesicht und kringelten
sich neben ihren Ohren.

Sie hatte herrlich pralle Backen, die sich bei
ihrem Licheln noch mehr hervorhoben. Am
liebsten hitte er wie bei einem Kind hineinge-
kniffen. Alles an ihr war so stiff und jung wie
das Obst, das sie feilbot. Selbst ihre auffallend
hohe Stirn, die manch einer als Makel bezeich-
nen kénnte, gab ihr etwas Freches, Kostliches.

Irgendwann hatte sie sein Starren bemerke

und tiber die Schulter geblickt. Sie hatten sich
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im Sonnenschein angesehen, einige Herz-
schlige waren beide in der Bewegung verharrt.
Dann hatten sie sich gleichzeitig angelichelt.
Hartmuth wiirde diesen Moment nie verges-
sen. Vom ersten Augenblick waren sie mitei-
nander verbunden gewesen.

Und ich habe dieses Band gekappr. Er stiefd
die Luft aus seiner Brust, die mit einem Mal
schwer war, wie aus Stein gemeifSelt.

Nein, hielt er dagegen. Nicht ich war es. Thr
Traum war schon tot, als er ihn zu Grabe ge-
tragen hatte. Elsslin hatte ihn mit ihren Liigen
und Drohungen in Fetzen gerissen.

Er gab sich einen Ruck und stapfte weiter
durch den von Fuflspuren zerpfliigten
Matsch. Jetzt war es nicht mehr weit. Die Hiu-
ser rund um den Markeplatz wirkten wie ein-
gequetscht. Sie waren schmaler, dafiir hoher
und streckten sich bis zu fiinf Stockwerke
hoch. Manche schienen den Druck nicht
standzuhalten und waren tiber die Jahre schief

geworden oder begannen, in sich einzusacken.
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Als Hartmuth tiber den Schindeldichern
das Gerippe des Holzkrans am Rheinufer aus-
machte, wusste er, dass er gleich da war. Er
legte den Kopf in den Nacken trotz der nieder-
prasselnden Regentropfen in seinem Gesicht
und sah den Ladenschildern nach, die iiber ihn
hinwegzogen. Der Holzverschnitt eines ban-
dagierten Fufles deutete auf einen Arzt hin,
der einer Schere auf einen Schneider, der eines
Schuhs auf einen Schumacher. Worauf sein
Blick haften blieb, war nicht einmal ein Schild.
Anstelle eines Holzverschnitts baumelte der
Keulenknochen eines Rinds {iber dem Ge-
schift. Es war Vaters Einfall fiir das Kennzei-
chen der Metzgerei.

Hartmuths Schritte verlangsamten sich.
Nicht, um anzuhalten. Stattdessen spuckte er
gegen die Tir und wandte mit vor Ekel ver-
zerrtem Gesicht den Kopf ab. Ungern wurde
er daran erinnert, aus welchem stinkenden
Rattenloch er kam. Seit seiner Ehe mit Marga-
rete hatte er keinen Fuf8 tiber diese Schwelle ge-

setzt, und er wiirde den Teufel tun, um auch
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nur einen aus seiner Sippschaft auf der Strafle
zu begriiflen.

Sein Ziel fiir heute befand sich unter dem
Holzverschnitt eines Krugs, die Brauschanke
Zum Krug. Kein besonders einfallsreicher
Name, aber er brachte es auf den Punkt. Hart-
muth stieg mit hochgezogener Oberlippe tiber
einen Haufen Pferdeipfel, der vom Regen zu
einer griinen Suppe zersetzt wurde.

Er hatte den Fuf8 schon auf die erste Stufe
gesetzt, da eilte ein Bursche herbei, um ihm die
Tir zu 6ffnen, in der Hoffnung auf ein wenig
Entgelt. Dabei trat er in die Pftitze und spritzte
Hartmuth bis zur Hiifte nass. Hartmuth zog
seine Hand hoch und verpasste dem Jungen
eine quer tber sein knochiges Gesicht. Der
Knabe kam nicht einmal zum Schrei, er fiel der
Linge nach in den Schlamm, das Gesicht in
der grinen Brithe der Pferdeipfel.

» Pass das nichste Mal auf, du T6lpel! «

Hartmuth wischte sich die Schlammsprit-
zer von seinem fein bestickten Wams. Hatte

der Bursche tiberhaupt eine Ahnung, was fiir
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ein Vermdgen er da am Leibe trug? Der arme
Wicht wiirde seinen Lebtag nicht genug ver-
dienen, um sich auch nur einen Armel leisten
zu konnen.

Unwirsch stief Hartmuth die Tir zum
Brauschank auf. Feuchtwarmer Qualm schlug
ihm entgegen, durchsetzt von schalem Bierge-
ruch, verkochtem Wirsing und Minner-
schweifl. Kern der Gaststube war die lang ge-
zogene Feuerstitte, worum sich Tische und
Binke gruppierten. Der Rauchabzug dariiber
versagte beim heutigen Regen seinen Dienst.
Wie Nebel hing der beiflende Dunst unter der
Decke. Bei dem Wetter war die Schinke gut
besucht, Minner und auch einige Frauen sa-
fen Schulter an Schulter, Arsch an Arsch an
den Tischen, lachten, grélten, stritten,
mampften und soffen.

Hartmuth nahm seinen Hut ab und schiit-
telte sich den Regen aus dem Haar. Er wusste
selbst nicht, warum es ihn immer wieder in
diese Spelunke zog. Vielleicht weil es die ein-

zige Verbindung zu seiner Vergangenheit war,
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die er nicht durchtrennt hatte. Aber wohl eher,
weil es hier billiges, starkes Bier gab. Einen
Krug davon hatte er heute bitter notig.

Auf einmal streckte sich eine Pranke aus
dem Gemenge und er sah das lange Gesicht sei-
nes einzig verbliebenen Jugendfreundes, Jor-
gen.

»Hartmuth!«, briillte dieser quer durch
den Raum, was Hartmuth nicht ausstehen
konnte. Sogleich sprang Jorgen auf und
stampfte mit seinen langen Stelzen auf ihn zu.
» Als hitte ich es gewusst!« Er liefd seine tiber-
groflen Hinde auf Hartmuths Schultern knal-
len. »Ich habe dir einen Platz freigehalten! In
der Ecke, an der Wand, so wie du es magst!«

An der Lautstirke seines Kumpans konnte
er erkennen, dass dieser schon ordentlich gebe-
chert hatte. Am ganzen Korper angespannt
sah Hartmuth zu Jorgens Hand auf seiner
Schulter. Die Nigel bestanden aus schwarzen
Halbmonden, selbst zwischen den feinen

Hautfalten hatte sich das eingetrocknete Blut
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eingenistet. Jorgen gehdrte zum Konkurrenz-
geschift seines Vaters und verbrachte seinen
Tag damit, Schweinedirme zu fettigen Wiirs-
ten zu stopfen. Anfangs hatte Hartmuth sich
nur mit ihm abgegeben, um seinen Vater auf-
zuregen. Seltsamerweise war es die einzige
Freundschaft, die gehalten hatte.

Trotzdem konnte er nicht den Anblick
dieser Hand ertragen, aber noch weniger den
Geruch von Leber und Lammfett, der ihm an-
haftete. Es weckte zu viele Erinnerungen an
seine Kindheit und seinen Vater, die er lieber
zugeschiittet liefS. Mit einem Ruck entzog er
sich der Bertihrung.

» Wie oft muss ich es sagen, Jorgen — fass
mich nicht an.«

»Entschuldigt, der feine Herr!« Jorgen
entblof8te sein Pferdegebiss und hob abweh-
rend die Hinde.

Das war das Gute an ihm: Es war unmog-
lich, ihn zu krinken. Hartmuth eilte an der
Bank vorbei und musste achtgeben, nicht tiber

abgenagte Knochen zu stolpern. Augenpaare
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beobachteten ihn iber den Rand der Kriige,
mehrere drehten die Képfe nach ihm um.

Er wiirdigte diesem Gesocks keines Blickes.
Auch wenn nicht alle ihn kennen mochten,
schliefSlich war er nur der Schwiegersohn eines
Kaufmanns, so brauchten sie nur einen Blick
auf seine Gewandung zu werfen, um zu wis-
sen: Er stand tiber ihnen.

Er gab der Schankmagd einen Wink, einem
Weib so diirr, dass ihre Schliisselbeine wie St6-
cke hervorragten. Es verwunderte ihn jedes
Mal aufs Neue, wie sie es bewerkstelligte, ihre
eigenen Knochen zu tragen. Er hatte sich kaum
zu Jorgen in die Ecke gequetscht, da wurde
ihm schon ein tiberschiumender Krug unter
die Nase gestellt.

Jorgen erzihlte ihm irgendetwas so wild
gestikulierend, dass er drohte, das ganze Ge-
schirr vom Tisch zu fegen. Hartmuth horte
nicht zu. Er packte den Henkel und stiirzte die
ersten funf Schlucke hinunter. Seine Kehle
und sein Magen glommen wohlig auf und

seine tiberspannten Nerven begannen, sich zu
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lockern. Erst als er den Krug absetzte, schiit-
telte es ihn kurz, denn das Gebriu war piss-
warm. Und es hatte einen seltsam metallischen
Nachgeschmack, den er sich nicht erkliren
konnte und der ihm doch irgendwie vertraut
vorkam.

Wihrend er sich den Schaum vom Mund
wischte, tiberblickte er die Gesichter der Ar-
beiter. Das eine war kohlegeschwirzt, das an-
dere sonnengegerbt, das nichste vernarbt. Ein-
mal mehr stirkte der Anblick seine Uberzeu-
gung, sich richtig entschieden zu haben. Zwar
waren die Anforderungen seines Schwiegerva-
ters hart, und es fiel ihm immer schwerer, sich
zur hisslichen Margarete unter die Decke zu
legen und sein Eheweib zu begliicken. Den-
noch wollte er niemals wieder ein Leben in
Dreck, Armut und SchweifS. Was bedeutete,
dass es richtig gewesen war, Elsslin aus dem
Weg zu schaffen.

Die Erinnerung, wie er es getan hatte, wie

hinterhiltig er ihr Vertrauen ausgenutzt hatte,
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wollte in ihm aufsteigen. Er packte den Ton-
krug in der Absicht, das Bild von ihrem letzten
Blick in seine Augen zu ertrinken. Eben als er
ansetzen wollte, erstarrte er in der Bewegung.
Dort trieb etwas in seinem Krug. Etwas, was
dort nicht hingehorte. Etwas, was er sich nicht
erkliren konnte.

Obwohl er deutlich mit den Augen sah,
dass es sich um ein weifles Rosenblatt han-
delte, wollte er es nicht wahrhaben. Elsslin lag
kalt in jhrem Dornengrab. Es war unmdglich.
Einfach unmaglich. Aber wer kénnte sonst ...

Er unterbrach seine Gedanken und drehte
den Kopf langsam zur Seite, zu Jorgen, den
Mann, den er fir seinen Freund gehalten
hatte. Sein Jugendkamerad war im Gesprich
mit seinem Gegentiber vertieft und bleckte la-
chend sein Pferdegebiss. Auch ihm hatte Hart-
muth nichts von Elsslin erzihlt. Was nicht aus-
schloss, dass Jorgen irgendwie davon erfahren
haben mochte. Er hitte nur zur rechten Zeit,
am rechten Ort ihm nachgehen miissen. Jeden-

falls war er der einzige Bekannte, der neben
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ihm saff. Der Einzige, der sich nah genug an
ihm befand, um unbemerkt etwas in seinen
Krug fallen zu lassen.

Hartmuth verengte die Augen. Mit einem
Mal war es offensichtlich. Jorgen war unter
denselben Verhiltnissen wie er aufgewachsen.
Doch er war nicht aus der Gosse gekommen,
wihrend Hartmuths Wohlstand Jahr um Jahr
anwuchs. In naher Zukunft wiirde er sogar
selbst ein Kaufmann sein und nicht nur fiir ei-
nen arbeiten. Jorgen neidete ihm. Gierte nach
seinem Reichtum. Er musste es all die Jahre
schon getan haben. Vor ihm gab er den gut ge-
launten Kumpan, hinter seinem Riicken
trachtete er nach allem, was er sich aufgebaut
hatte. Du ..., knurrte Hartmuth in Gedanken.
Das Nichste, was ihm durch den Kopf jagte,
schoss ihm aus der Kehle.

» DRECKSKERL!«

Bevor sich Jorgen nach ihm umdrehen
konnte, hatte Hartmuth ihn schon an der
Kehle gepackt und seinen Hinterkopf gegen
die Wand gedonnert. Sein Krug kippte tiber
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den Tischrand und zerschellte laut klirrend auf
dem Boden. Ein erschrockenes Raunen wan-
derte wie eine Welle durch die Stube. Hart-
muths Blick bohrte sich tief in die aufgerisse-
nen Augen seines angeblichen Freundes, wih-
rend seine Finger immer tiefer in die Haut um
seinen Unterkiefer bohrten.

» Warum hast du es getan? Warum?«

Jorgen war nach wie vor verdattert und
schiittelte nur seinen langen Schidel. Die ers-
ten Zwischenrufe wurden laut, Fufscharren
erklang, gleich wiirden sich die Ersten einmi-
schen. Hartmuth verstirkte seinen Griff und
beugte sich vor, sodass er Jorgens tranigen
Atem roch.

»Was willst du von mir? Sag schon!«
Seine Stimme tiberschlug sich vor Wut. » Wo-

nach giert es dich? «
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